Mostrando entradas con la etiqueta literatura. Mostrar todas las entradas
Mostrando entradas con la etiqueta literatura. Mostrar todas las entradas

sábado, 3 de septiembre de 2011

LUCES DE BOHEMIA (1920)

Ramón del Valle-Inclán
Espasa, Austral.
170 páginas.

En un Madrid sórdido, deformado, incluso surrealista Máximo Estrella es un poeta ciego. A través de sus oídos y de la vista de su amigo y guía, Don Latino de Hispalis, el autor va presentándonos personajes y ambientes que retratan la España de la época. El lector se pregunta si Madrid, si España era así o si no es más que una caricatura desfigurada. En cualquier caso, las críticas a la España decadente arrecian, a sus ministros, a su Establishment (aun en lo académico), a su corrupción. Los desórdenes públicos y las injusticias sociales son lo habitual. En ese contexto, las comparativas con otros países europeos, especialmente Reino Unido, son inevitables, si bien ningún país europeo estaba inmaculado en aquella Europa convulsa. Por ello, al lector le sorprende, como a nadie, el final de la historia. Todo sigue igual simplemente, el paso de Max y de su familia por el mundo no es sino una gota más en la inmensidad del océano.

martes, 2 de agosto de 2011

LA GENEALOGÍA DE LA MORAL (1887)

Friedrich Nietzsche
Alianza Editorial.
220 páginas.

La Genealogía de la Moral es la historia de una transvaloración, de una inversión de los valores morales de la sociedad. Desde el punto de vista del autor, lo que inicialmente era considerado “bueno”, la moral aristocrática (llena de vitalidad, de fuerza, de energía), ha pasado a ser considerado malvado mientras que los que encarnaban lo “malo” (aquellos débiles, mansos, mediocres ávidos de venganza contra los nobles) han conseguido que su moral, su ideal ascético haya pasado a ser lo bueno. De esta forma, a través del cristianismo, de la moral judeo-cristiana encarnada en el pueblo hebreo, el pueblo ascético por excelencia, se ha producido un cambio radical en la moral.

Sobre la base de esta premisa, Nietzsche contruirá a lo largo de la obra una crítica despiadada, implacable contra esa transvaloración y, especialmente, contra la “mala conciencia” creada por esa moral de esclavos para finalmente arremeter furibundamente contra el ideal ascético y la figura del “sacerdote asceta”. Durante todo ese recorrido, el lector percibe a un Nietzsche cada vez más apasionado. Éste, lejos de ser un ensayo tranquilo, parece más bien un texto gritado, más que escrito, entre aspavientos y golpes. Se lo recomiendo a todo aquél que desee adentrarse en la más tenebrosa oscuridad de nuestra ética, en sus propias entrañas, que pueden no gustar en absoluto.

sábado, 2 de julio de 2011

HOMENAJE A CATALUÑA (HOMENAGE TO CATALONIA, 1938)

George Orwell
Editorial Virus.
275 páginas.

George Orwell conoció España muy bien, para lo cual le bastaron tan sólo seis meses durante la guerra civil. Llegó en diciembre de 1937 a una Barcelona aún dominada por los anarquistas y el POUM [1] para ejercer de periodista, pero sus convicciones le llevaron a alistarse en las milicias, en la división 29. Homenaje a Cataluña es el relato sincero de sus vivencias durante su estancia en España, no sólo de sus tres meses como miliciano sino también de sus avatares en la capital catalana, de los sucesos de mayo del 37, de su regreso al frente de Aragón, de su convalecencia tras la herida de bala que sufrió en la garganta y, finalmente, de su periplo para huir de un país que estaba viviendo una de las peores purgas imaginables.

Durante su intensa estancia tuvo tiempo para percatarse de muchas cosas, no sólo del carácter de los españoles, de los que habla muy bien, sino también de las rencillas políticas en la retaguardia republicana, de las que nos habla en los dos apéndices que siguen al libro. Y es que, además de brindarnos un testimonio excepcional de las condiciones de lucha de las milicias y de la situación en Cataluña y el frente de Aragón, nos sumerge en el relato final de la obra en unos acontecimientos que han pasado desapercibidos para muchos y, nos permite ver, desde una perspectiva más amplia, otro enfoque de la guerra española, a menudo tan simplificada.

Las conclusiones son, sin duda, interesantísimas; el estilo, fluido, pero es la honestidad del testigo presencial lo que más nos transmite, especialmente su sinceridad para advertirnos de su parcialidad y sus posibles errores, pese a lo cual, se nos semeja un relato sumamente verosímil. Quizás contenga errores accidentales o la visión parcial de quien busca transmitir lo que vio directamente. Aunque, más allá de todo eso, son sus análisis lo que marca la diferencia.
______
[1] Partido Obrero de Unificación Marxista, partido marxista heterodoxo, ajeno a la Internacional y al Stalinismo.

sábado, 11 de junio de 2011

MÁS ALLÁ DEL BIEN Y DEL MAL (1886)

Friedrich Nietzsche
Alianza Editorial.
302 páginas.

“Más allá del bien y del mal” es una aproximación al recorrido de la moral: de una moral descriptiva, a una moral valorativa o normativa y, finalmente, a una etapa sobremoral o supramoral en la que lo “bueno” y lo “malvado” ha sido superado. Ese hombre sobremoral será el superhombre que ya adelantó en su “Así habló Zaratustra”. Como hará en otras obras suyas posteriores, Nietzsche ejerce aquí fundamentalmente de inmoralista para realizar una crítica despiadada contra los valores bajos de la moral de esclavos o plebeya y, en general, contra el “plebeyismo” o la medianía para, por último, realizar una defensa de los valores aristocráticos.

Contra lo que muchos puedan pensar, aquí se percibe más claramente que en otras obras sus críticas feroces contra la Alemania y los alemanes de su tiempo y realiza lo que, conociendo a Nietzsche [1], es una defensa de los judíos, como hombres superiores de su tiempo de los que dice, por otro lado, que no tienen ninguna conspiración sino, en su caso (y esto sí lo critica), la aspiración de vivir igual que los europeos, a los que Nietzsche reprocha su plebeyismo. El imperativo Nietzschiano de ir “más allá del bien y del mal”, de transcender la compasión de la moral de esclavos y superarse por la creación de valores propios es, en última instancia, un imperativo individual para cada uno de nosotros.
______
[1] Nietzsche nunca defiende a nada ni a nadie salvo, tal vez, a él mismo (y no siempre), a Goethe, a Stendhal y a Dostoievski, por los cuales sentía una profunda admiración.

***

martes, 17 de mayo de 2011

DIOS Y EL ESTADO (1871)

Mijail Bakunin
Editorial El Viejo Topo.
200 páginas.

Toda autoridad temporal o humana procede directamente de la autoridad espiritual o divina. Pero la autoridad es la negación de la libertad. Dios, o más bien la ficción de dios, es, pues, la consagración y la causa intelectual y moral de toda esclavitud sobre la tierra, y la libertad de los hombres no será completa más que cuando hayan aniquilado completamente la ficción nefanda de un amo celeste.

Una de las más importantes obras libertarias jamás escrita es "Dios y el Estado", de Mijail Bakunin que no tiene otro objeto más que desmontar de una vez y para siempre los mecanismos de poder para someter al ser humano, mecanismos que siempre tienen detrás el principio de autoridad y que suelen ser, por un lado, la religión y, por otro, el Estado. Sin embargo, no se trata en absoluto de un “ataque gratuito” a unas convicciones religiosas sino del detallado desgranamiento de una tesis materialista contra la impostura de las servidumbres que se nos imponen desde lo desconocido. El autor, con todo su amplio conocimiento de filosofía, no sólo arremete contra los cimientos mismos de la religión, incluyendo el cristianismo, sino que desactiva los resortes de la filosofía idealista, peligroso apoyo intelectual de la religión y elemento clave en la configuración del principio de autoridad. Platón, Voltaire, Rousseau... No son pocos los que salen mal parados de esas páginas para que al final quede una conclusión elemental: la moral y toda la filosofía idealista; la religión misma y el Estado son los esbirros de la humanidad. Ni siquiera la sociedad se salva. Frente a todo eso sólo cabe una salida: la libertad. Romper definitivamente las viejas cadenas y ser libre.

En todos estos casos, para la humanización misma del individuo, su rebelión contra la sociedad que lo ha visto nacer se hace indispensable.

Y no será porque Mijail Bakunin no fuera un hombre de acción. Él mismo supo romper con todo su “ser social” en tanto que miembro de una familia acomodada de la Rusia zarista. Nada más lejos de realizar el destino que su posición social le tenía deparado, Bakunin se marchó de Rusia y tuvo una vida intensa como pensador y, especialmente, actor libertario. Apenas sí pudo escribir obras extensas de seguido y ésta, junto con Estatismo y anarquía, es la obra más completa y acabada que de él se conserva.

sábado, 2 de abril de 2011

MADRID. EL ADVENIMIENTO DE LA REPÚBLICA

Josep Pla
El País. Clásicos del siglo XX.
173 páginas.

Este libro son las crónicas del brillante escritor catalán, Josep Pla, sobre los acontecimientos que tienen lugar en Madrid durante los primeros 13 meses de la República, desde su proclamación, el 14 de abril de 1931, hasta la muerte de Salvatella, en mayo de 1932. Durante todas estas crónicas intercala sus opiniones y anécdotas que apoyan el relato.

Pla demuestra en este libro ser un gran cronista y analista político. Sus relatos van desde hechos históricos puntuales a la descripción de personajes (políticos, literatos e intelectuales generalmente -a la mayoría los ha tratado personalmente), hasta el planteamiento y fino análisis de los problemas que acuciaban a la incipiente República. Su lectura es encantadora, además de apasionante para aquéllos interesados en la historia y la política. Sin duda lo más apreciable del libro es el enfoque y análisis de los temas... A veces asusta el acierto de sus profecías.

miércoles, 2 de marzo de 2011

'THE IMPORTANCE OF BEING ERNEST'

Oscar Wilde
Penguin. Classics.
432 páginas [1].

Probablemente haya pocos dramaturgos tan destacados a nivel internacional como Oscar Wilde y es que es todo un clásico del teatro cómico en el que se conjuga a la perfección el estilo satírico e irreverente del autor junto con interesantes tramas que atrapan al lector o, mejor aún, al espectador desde el primer momento.

Tuve el placer de ver esta obra en castellano en el teatro Alameda de Málaga hace poco más de un año y hace unos meses no pude resistirme a leerla en su lengua original. Sería un tanto superficial decir que lo más destacable de Wilde es que buena parte de sus obras son una cita en sí, pero es que Wilde nunca deja de tener esa superficialidad aparente que lo hace tan seductor para el espectador que sabe leer más allá. La historia, que a estas alturas puede no parecernos demasiado original, goza empero de una frescura envidiable. Más allá de las críticas evidentes a la aristocracia inglesa, al matrimonio como institución y a la propia actitud de esa misma aristocracia frente al matrimonio, subyace una cuestión de más honda importancia, a saber, la temática del descubrimiento de la propia identidad, el valor de la honestidad en las relaciones sociales, la importancia o no de mostrar con sinceridad nuestro propio ser, si es que apenas lo conocemos y, ante todo, la necesidad de que triunfe finalmente el amor y la verdad, muy a pesar de las frívolas citas que pueden extraerse de la obra a este respecto. Wilde muestra, una vez más, un excelente sentido del humor, un ingenio digno de encomio y, por último, la necesidad de transmitir un mensaje clave de moralidad para una aristocracia inglesa que, lejos de moverse en el crítico dandismo del autor, decae frívolamente en un mar de insustancialidades que, en el fondo, no dejan de ser el dinero y la reputación.

______
[1] El volumen que os traigo incluye otras cinco obras de teatro de Oscar Wilde. La que nos ocupa tiene una extensión de 68 páginas.

***

martes, 1 de febrero de 2011

LA SOMBRA DEL CIPRÉS ES ALARGADA

Miguel Delibes

Ediciones Destino. Booket.
347 páginas.

La historia de Pedro puede ser la de cualquier ser humano a su manera. Es la historia de una vida dura, difícil. Pedro es un huérfano que es dejado por su tío a cargo de un profesor, el señor Lesmes, para su crianza y educación. A partir de ahí, con las enseñanzas de su maestro y la experiencia de una terrible pérdida, intentará llevar una vida marcada por la aprehensión a vivir, por el pesimismo vital que busca en el desasimiento de la vida la clave de la felicidad que nunca llega. El protagonista se asirá nuevamente a la existencia sin éxito, pero descubrirá, al cabo, que la vida sin vida no merece ser vivida, que las pérdidas pasan, se suceden y que el hombre debe reponerse de los reveses y seguir adelante por muy alargada que sea la sombra del ciprés.

lunes, 3 de enero de 2011

"THE CONCIENCE OF A LIBERAL"

Paul Krugman
Penguin, 2007.
296 páginas.


Voy a darle la bienvenida al 2011 con una obra política con un sentido muy económico. Como punto preliminar haré una aclaración sobre el título: la palabra inglesa “liberal” no alude a su “false friend” castellano "liberal", más al contrario, sería un equivalente a lo que en España se conocería como socialdemócrata o socialista. Y es que el libro de Paul Krugman es sobretodo una declaración de principios socialdemócratas en unos EEUU que considera profundamente desiguales.

La obra parte de una serie de premisas que hunden sus raíces en un análisis histórico-económico del país. La “Gilded Age”, periodo marcado por una gran desigualdad, fue superada por la crisis de los años 30 y el “New Deal”, que llevó a EEUU a lo que Paul Krugman llama “Great Compression”: todo un periodo en el que las políticas de Franklin Delano Roosevelt y su herencia tienen un efecto de reducción significativa de la desigualdad entre los americanos y que convierte a EEUU en un país de clase media. Tras analizar los logros del “New Deal” y de la “Great Compression”, Krugman nos lleva a un análisis de la creciente desigualdad del país, desigualdad que proviene de la ruptura de esas políticas socialdemócratas desde la década de los 70 y, especialmente, desde Reagan en los 80. Krugman, realiza todo un análisis del porqué de la ruptura de esas políticas y nos lleva a un viaje desolador por la historia del movimiento conservador y la toma del Partido Republicano por éste.

Krugman plantea inicialmente un dilema interesante: ¿cómo es posible que una serie de políticas que benefician a la mayoría de la población y que tienen per se en las encuestas un apoyo mayoritario sean rechazadas en las urnas? La respuesta es clara: el movimiento conservador, a través del partido Republicano, utilizó desde los 70 el voto racista para desmantelar la estructura del Estado del Bienestar. Y es que el partido republicano nunca fue fuerte en el sur. Sin embargo, los demócratas, que habían contado hasta los sesenta con un apoyo sureño importante, no sólo por cuestiones históricas sino porque el "New Deal" benefició especialmente a éste, comenzaron a perder su hegemonía en cuanto se convirtió no sólo en el partido del “New Deal” sino en el abanderado de los derechos civiles, por ejemplo, de los negros. Entre las agitaciones por los derechos civiles y las insinuaciones de que los negros abusaban de las ayudas del Estado, los republicanos lograron socavar los estables cimientos del Estado del Bienestar americano.

Paul Krugman nos ilustra con numerosos datos y citas de las consecuencias de este viraje político especialmente en el sur. La “Great Compression” tornó a su fin conforme el movimiento conservador fue ejecutando sus políticas y, aunque la economía crecía, el nivel de vida de los americanos no mejoraba sustancialmente. Esto, que no era tan evidente hasta no hace mucho, se hizo patente en la última década donde los datos reflejan que la mejora de la economía hasta el 2007 no había sido percibida por la mayoría de los norteamericanos.

Y he aquí donde cobra su sentido el libro de Krugman. EEUU necesita un nuevo "New Deal", “a new New Deal”, que devuelva a los EEUU la clase media que ha perdido. Y el gran eje de ese retorno a una “Great Compression” es, como no, la reforma sanitaria. Este asunto es analizado en detalle por el autor, que muestra en la comparativa con otros países lo sangrante del caso norteamericano: un sistema que deja sin protección a millones de personas, que deja con mala protección a otras tantas y que arruina a muchos y que es, encima, mucho más caro que sistemas de protección universal como los que tienen el resto de países desarrollados del mundo, especialmente Canadá, Francia o Reino Unido (países elegidos para la comparativa). El sistema sanitario norteamericano no funciona, deja por sentado Krugman. Urge una reforma y de su éxito depende el futuro avance del movimiento progresista en EEUU que fomente políticas de mayor cohesión social. Lo que Krugman no previó probablemente antes de escribir el libro es que tan sólo un año después iba a desatarse la peor crisis de la historia desde los años 30. ¿Será éste el momento más apropiado para que EEUU vuelva a fortalecer su Estado del Bienestar o es ya demasiado tarde?

martes, 14 de diciembre de 2010

Discurso de Mario Vargas Llosa por el Nobel

Hace unos días pude disfrutar, no sin cierto retraso, del discurso dado por el Premio Nobel de Literatura de este año, Mario Vargas Llosa, y no quería dejar pasar la oportunidad de compartirlo con vosotros porque es un discurso brillante no exento de momentos muy emotivos.

Esencialmente, se trata de un elogio de la literatura, de la necesidad de la ficción, de la ficción como motor de progreso de la humanidad, pero, también, como arma contra la "insuficiencia" de la vida y, yo diría, contra sus sinsabores. Es un elogio de la democracia y de la libertad, no sin un paseo por el recorrido ideológico y vital del escritor. En su juventud fue marxista –reconoce–, pero luego las desilusiones y algunas buenas influencias intelectuales como Isaiah Berlin o Karl Popper, le hicieron volverse liberal. Pero en definitiva lo más fructífero del discurso reside en la extraordinaria sensibilidad del escritor que destaca la capacidad de la literatura para llegar por igual a todos los seres humanos, su capacidad de traspasar las barreras de los prejuicios, las nacionalidades, las religiones y demás muros que nos separan o que algunos tratan de construir para separarnos.

Para Vargas Llosa la literatura no es un medio de vida. Claro que es su profesión y que disfruta de una posición acomodada por ella, pero para él es ante todo una forma de vivir porque probablemente sin ella, tampoco sin su mujer, no pudiera haber seguido adelante. Y es así como nos lleva a su pérdida del paraíso de la infancia y a la ficción como un refugio. “Mario, tú sólo sirves para escribir” –dice el Nobel citando a su mujer. "¡Menos mal que ha podido dedicarse a ello!" –pensamos los demás con alivio.









sábado, 4 de diciembre de 2010

DESAYUNO EN TIFFANY'S


Truman Capote
Anagrama. Colección compactos.
97 páginas.

A menudo se ha dicho que esta breve novela es suficiente para consagrar a un autor, aunque Truman Capote no sólo destacó por ella. Desayuno en Tiffany's es la historia de una joven, Holly Golihgtly, contada desde la perspectiva de un vecino suyo, escritor de poco éxito y amante platónico. El estilo, lleno de vivacidad, nos trasporta a la provisionalidad y a la precariedad del devenir de la protagonista que, de vida desconocida y aparentemente heterodoxa, se deja seducir por la noche neoyorkina y el dinero fácil de un capo de la mafia al que visita semanalmente en la cárcel. La independencia, pero también la fragilidad se palpan en una existencia, la de Holly, que, construida sobre el exilio de un pasado difícil, parece no tener un futuro claro, sin que el desenlace parezca sorprendente. El desayuno en Tiffany's no es más que el anhelo de una vida de glamour que, si fue, no tuvo nada de glamurosa y que, en cualquier caso, ya nunca será. Después de todo, aquello no era más que un espejismo, el vano deseo de quien no sabe qué rumbo dar a su vida.

______

martes, 2 de noviembre de 2010

EL CONTRATO SOCIAL


Jean-Jacques Rousseau
Busma.
175 páginas.

Éste es uno de los grandes clásicos de la ciencia política y todo un reto para el lector, que deberá emplearse a fondo frase por frase y que, aún así, no acabará de sacar conclusiones contundentes. No es que Rousseau sea un autor incomprensible o inabarcable sino que ni él mismo consideraba posible entender por completo este breve ensayo suyo. La obra se estructura en cuatro libros. De ellos, los que considero más interesantes (y más acertados) son los dos primeros.

El primero de todos, aquél en el que plantea la diferencia entre el estado de naturaleza y el estado civil, es una afirmación de la convencionalidad de las sociedades humanas, donde la libertad natural, expuesta a los abusos que en el estado de naturaleza puede ejercer el más fuerte, es sustituída por la libertad civil. La sociedad está compuesta por ciudadanos con derechos y libertades civiles, no ya naturales, que serán al mismo tiempo soberanos y súbditos. Soberanos en tanto que sólo corresponde al cuerpo político (a la voluntad general) establecer deberes para los integrantes de ese mismo cuerpo político, ahora como súbditos de las propias leyes que han aprobado. Será en el segundo libro cuando se haga una afirmación rotunda de la ley como expresión de la voluntad general y del cuerpo político como legislador, que sólo debe encargarse de los asuntos generales, de aprobar leyes y no de aprobarlas, cuestión que alejaría al cuerpo político de la voluntad general para centrarlo en asuntos particulares. En su tercer libro, trata el gobierno y sus formas, con diversas afirmaciones más que cuestionables. Aunque su mayor aportación es la de dejar claro que esta función, la de gobernar, no se ejerce más que por mera delegación o mandato de los soberanos, los ciudadanos, que pueden cambiar el gobierno cuando quieran (esto le acarreará serias dificultades a Rousseau). El último libro, el cuarto, es más un cajón de sastre, un epílogo, sin olvidar la importancia de alguno de sus temas en el conjunto de la obra, a saber, el capítulo sobre la religión civil.

Es evidente que las repercusiones de una obra como ésta fueron importantes y aún hoy es interesante su lectura, para el mejor conocimiento de algunos acontecimientos históricos y para la mayor comprensión de los valores y principios que sustentan nuestro sistema democrático.

______

jueves, 7 de octubre de 2010

Vargas Llosa es Premio Nobel de Literatura: ¡Por fin!


A Mario Vargas Llosa tuve el placer de saludarlo en Madrid, en el Círculo de Bellas Artes hace casi un año. Ahora se encuentra como profesor visitante en Princeton y acaba de recibir el Premio Nobel de Literatura. ¡Por fin!, después incluso de haber dejado de ser candidato, después de haber desaparecido de las listas de favoritos, el prestigioso premio acaba de reconocer lo que era ya toda una deuda con el escritor peruano, siempre tan cercano, tan amigo de España. Sólo se me ocurre felicitarle, darle la enhorabuena y decirle que ha sido una magnífica alegría para todos sus lectores.

El País. 7 de octubre de 2010.

sábado, 2 de octubre de 2010

LA BARRACA


Vicente Blasco Ibáñez



Esta genial novela del apodado por algunos como escritor costumbrista es más que una tragedia campesina. Su tratamiento de la temática social en el contexto de la España rural de finales del XIX la hace mucho más interesante. La huerta de una vega valenciana es el escenario de la novela. En un ambiente cerrado y cruel cargado de superstición e injusticias tuvo lugar una tragedia hacía diez años. Un resignado y laborioso labrador es desahuciado por la Guardia Civil de las tierras que habían trabajado sus ascendientes. Barret, así se llamaba, empujado por una ira incontrolable y sin nada que perder, asesinó al dueño de las tierras. Dando con sus huesos en la cárcel e indultada su pena capital por el gobierno, acabó muriendo en presidio por alguna enfermedad. Desde el momento del desahucio se iría preparando la tragedia, sobre la que trata la novela y para la cual la historia del tío Barret no es más que el comienzo. La barraca de Barret quedó desahibatada, sus tierras incultas y sobre ella se fue forjando, desde el interés y la superstición de un pueblo inculto, una maldición. Nadie habría de ocupar más esas tierras, a nadie se le ocurriría volver a cultivarlas. Su salvaje presencia recordaba a los dueños la tragedia y los hacía, desde el temor, más indulgentes con los labradores. Cuando el pobre Batistet y su familia aceptaron cultivar y habitar esas tierras malditas, ignoraban que el peligro era mayor que la supervivencia que ansiaban encontrar en el sustento labrado por sus propias manos. Todo un pueblo se conjuró para hacer palpable esa maldición: nadie iba a cultivar nuevamente esas tierras y, mucho menos, un forastero.

______

sábado, 4 de septiembre de 2010

DESOBEDIENCIA CIVIL Y OTROS ESCRITOS


Henry D. Thoreau
Tecnos
111 páginas.

Henry D. Thoreau vivió en Estados Unidos entre los años 1817 y 1862. Si algo cabe decir de él es que era thoreauniano y nada más; un molesto tabarrón que aguijoneaba la conciencia de sus coetáneos estadounidenses.

La edición que recomiendo incluye cuatro ensayos: Una vida sin principios, La desobediencia civil, La esclavitud en Massachusetts y Apología del capitán John Brown. Estos cuatro ensayos están unidos por un hilo conductor común: sólo la conciencia es criterio de moralidad y de justicia, no la legalidad. Las leyes pueden ser injustas. Basándose en esta premisa puramente iusnaturalista, pero, también, profundamente individualista, ataca vigorosamente la institución más abyecta que aún contaminaba el buen nombre de la democracia norteamericana: la esclavitud. A ella van dedicados los dos últimos ensayos que se publican en esta magnífica edición.

Pero Thoreau no era tan sólo un incómodo charlatán. Causó más de un problema a algún funcionario del gobierno. Su desafección con el Estado federal y con su Estado natal era patente y así lo dejaba por escrito. No quería saber nada de su gobierno ni que su gobierno se ocupara ni preocupara de él. En una ocasión pasó una noche en el calabozo por no pagar los impuestos. Con él se inicia toda una tradición de desobediencia civil pacífica, la resistencia no violenta como fruto de la desafección frente a un Estado que percibe como injusto, como enemigo de la justicia, como protector del orden de los terratenientes esclavistas, enemigos de la libertad por la que ese país había luchado a finales del siglo XVIII. El hondo individualismo de Thoreau, su profundo sentido moral, su capacidad de resistencia incluso frente al poder de una mayoría que tolera sino apoya la injusticia es todo un ejemplo no ya de antiestatismo si no de un anticolectivismo ejemplar del que nos queda mucho por aprender en un tiempo y un escenario, Europa, en el que todo lo anega el Estado.

______

martes, 3 de agosto de 2010

LA CARTUJA DE PARMA


Stendhal
Círculo de lectores.
486 páginas.

La novela es un género noble y completo gracias a las obras de los mejores autores del realismo del siglo XIX. Entre ellos, Stendhal fue el precursor. Es la novela como un espejo a lo largo del camino, un fiel reflejo de la realidad. Este autor francés la ha ennoblecido enormemente con su prosa. Su estilo es muy limpio, casi parece una disección de la realidad. Sus historias, complejas, están repletas de personajes, de tramas, de complicaciones. La novela refleja toda la historia de largos años, con todos sus vaivenes, con los vuelcos que da la vida. Los personajes evolucionan, son complejos, se sofistican. La magia de un libro como éste es la seducción que ejerce sobre el lector. Sus casi quinientas páginas se leen en apenas veinte días. Stendhal convierte al personaje principal en uno de nuestros protagonistas. Sin duda, cobra tanta vida propia, no sólo el personaje sino también su sociedad, su época, que uno amaga a creer que ha sido cierto, que lo ha visto con sus propios ojos. Probablemente, acabe cobrando tanta verosimilitud porque está inspirada por una historia real que le contaron al autor en una visita a Italia.

La historia de la Cartuja de Parma es la de Fabricio del Dongo, pero no sólo de él. La Cartuja de Parma no es más que un lugar de retiro, es el símbolo de un fracaso, de una vida truncada que continúa, desengañada y sin esperanza, en la inercia de la vida palaciega, de las intrigas cortesanas. Por otro lado, Stendhal refleja fielmente la vida de las cortes absolutas, no sólo sus intrigas, que son excelentes en la novela, sino sus personajes: el príncipe; la madre; su hijo; el fiscal Rassi, luego ministro; los jueces, marionetas del monarca... y, sobre todo, los liberales y los jacobinos, las bestias negras de esos regímenes agonizantes. Es el mejor espejo que conozco. Te invito a contemplar la Europa de hace doscientos años.

______

sábado, 3 de julio de 2010

La Historia de los Estados Unidos de América contada por Isaac Asimov


Isaac Asimov es bien conocido por sus obras de ciencia ficción e, incluso, aunque menos, por sus obras de divulgación científica. Sin embargo, también era un gran divulgador de la historia. Tiene numerosos libros escritos sobre este tema (Grecia antigua, Roma, Egipto, la formación de Inglaterra...). Entre ellos, se incluyen sus tres libros sobre la historia de los Estados Unidos, a saber, El nacimiento de los Estados Unidos (1763-1816), Los Estados Unidos desde 1816 hasta la Guerra Civil y Los Estados Unidos desde la Guerra Civil hasta la Primera Guerra Mundial.

Su gran rasgo como difusor de la historia es su claridad. Escribe de un modo muy trasparente y sirve de esa forma de una manera especialmente útil a aquellos lectores menos doctos en historia. Es, por tanto, una obra muy interesante para aquellos que quieran tener un primer contacto, en este caso, con la historia de los EEUU. No obstante, no hay que confundir esta claridad con la falta de rigor. Al tiempo que nos narra los acontecimientos históricos con una gran sencillez, Asimov nos ubica en el contexto histórico, sociológico, incluso cultural y científico en el que tiene lugar ese devenir histórico sin aburrirnos, por ello, con detallismos minuciosos que a la postre nos impidan ver el cuadro completo.

Por otro lado, en lo que respecta al contenido de esta serie, resulta interesantísimo acercarse a la historia de ese gran desconocido que es EEUU. Es frecuente en Europa, como en todas partes, que tengamos una visión estereotipada y simplista de ese país. Y, sin embargo, como nación, con toda la historia que tiene a sus espaldas, resulta ser fascinante. Sin duda, no es oro todo lo que reluce. A lo largo de la serie el lector descubre con amargura las manchas de esa historia: la persistencia de la esclavitud y la discriminación racista con la democracia; el exterminio y la reclusión de los indios en reservas cada vez más pequeñas; el uso y, a veces, abuso de la fuerza contra sus países vecinos, incluso contra la propia España en 1898; la corrupción política; la negativa a asumir inmigración culturalmente alejada... Y es que EEUU no deja de ser un país de mujeres y hombres, con sus imperfecciones y también con sus grandezas.

Después de todo hay algo que enamora en su historia: su capacidad para lograr el progreso individual y colectivo desde el más profundo respeto a las instituciones representativas que se han dado. Por ello, a pesar de todas las imperfecciones, siempre debemos recordar todos sus logros en materia de democracia y derechos humanos. Allí fue donde primero radicó la libertad religiosa en occidente, donde primero se declararon los derechos humanos con rango constitucional, donde primero se instauró un sistema representativo de plena soberanía nacional, donde se inició la lucha por los derechos de las mujeres... Lo que más me impresionaba conforme leía los tres libros era la inevitable comparación con la propia historia de España.

Nosotros aún seguíamos en el antiguo régimen mientras para ellos ya era una rutina acudir a las urnas cada dos años en legislativas y cada cuatro en presidenciales; cuando para ellos ya eran habituales las convenciones de los partidos para elegir candidatos a la presidencia; cuando ellos vivían ya bajo un régimen de opinión pública; cuando ellos ya tenían, no sólo los tres poderes bien definidos y separados (cosa que la historia demostró particularmente bien), sino también el cuarto poder. Mientras nosotros jugábamos a ser un poquito liberales entre pronunciamiento y pronunciamiento de espadones, ellos ya venían de vuelta y media en problemas que aún nos siguen siendo de suma actualidad: la inmigración, la corrupción. Ellos ya tenían periódicos que denunciaban a los políticos corruptos, a ellos también se les planteó cómo integrar a aquellos inmigrantes tan distantes culturalmente como los chinos o los japoneses, pasando por los más cercanos católicos mediterráneos e irlandeses. Finalmente, cuando uno contempla el avance de las ideas progresistas en la sociedad norteamericana de principios del siglo XX, se da cuenta de que no sólo hay personas adelantadas a su tiempo sino pueblos, países adelantados a su tiempo. Mientras Europa era corrompida por el socialismo y el imperialismo, mientras Europa se sumía en el desastre de una guerra fratricida y loca, Estados Unidos, su presidente pacifista, Woodrow Wilson, se dispuso a ayudarnos. Y lo hicieron. Sin ellos, Europa ya hubiera sido un erial prusiano desde 1918. Los catorce puntos de Wilson representan para mí la benefactora influencia que podía ejercer en Europa su antaño hermano pequeño. Una lástima que no consiguiera detener las ansias de venganza de Francia.

______
Referencias bibliográficas:
  1. Asimov, Isaac: El nacimiento de los Estados Unidos (1763-1816) [The Birth of the United States 1763-1816, 1974], Alianza Editorial, España, 2008.
  2. Asimov, Isaac: Los Estados Unidos desde 1816 hasta la Guerra Civil [Our Federal Union – The Union States from 1816 to 1865, 1975], Alianza Editorial, España, 2007.
  3. Asimov, Isaac: Los Estados Unidos desde la Guerra Civil hasta la Primera Guerra Mundial [The Golden Door – The United States from 1865 to 1918, 1977], Alianza Editorial, España, 2008.
***
Más información:

martes, 1 de junio de 2010

LOS INTERESES CREADOS



Jacinto Benavente
Espasa Calpe, Colección Austral.
68 páginas.


Los dos protagonistas de esta comedia llegan a una ciudad desconocida sin nada que perder. La habilidad del supuesto criado del ‘señor’, que es una marioneta del primero, es capaz de hacer creer a la ciudad entera que dicho ‘señor’ efectivamente lo es. Mediante la mera apariencia, el criado logra forjar toda una reputación que en un breve periodo de tiempo les lleva al más absoluto de los éxitos. Los intereses creados por el criado son de tal magnitud que toda la ciudad, aun habiéndose descubierto el engaño de los protagonistas, se conjura contra el padre rico de la futura esposa del ‘señor’ para obtener su parte en el reparto de la herencia. Su lectura no dejará indiferente al lector que verá cómo la trampa y el engaño se convierten en la herramienta imprescindible para escalar en una sociedad hipócrita y corrompida que opta por sacrificar la justicia en beneficio de sus propios intereses.

______

sábado, 1 de mayo de 2010

El 19 de marzo y el 2 de mayo*

Benito Pérez Galdós


Espasa, Biblioteca El Mundo. 194 páginas.


Gabriel Araceli es el joven protagonista, el narrador octogenario que recuerda con nosotros aquellos días convulsos para España. Él sólo piensa en casarse con Inés, una chica muy guapa un año menor que él. Por eso, va los fines de semana a Aranjuez a verla donde se ha trasladado recientemente su tío, el cura don Celestino, con quien vive. Será allí donde le cogerá el conocido como motín de Aranjuez, orquestado por seguidores de Fernando VII, que aprovechando el descontento popular y, con la aquiescencia de una guardia real sobornada por el Príncipe, consiguió hacer preso a Godoy y destronar a Carlos IV. Posteriormente, Inesilla se irá a vivir a casa de otros tíos suyos en Madrid, donde entrará a servir de incógnito Gabrielillo. Será en la villa donde se desarrolle la mayor parte de la trama.

Esta novela es, ante todo, una historia de amor y, más allá de eso, uno de los mejores retratos jamás escrito de la España de principios del siglo XIX. El afortunado que abre las páginas de este tercer Episodio Nacional, contempla asombrado el paisaje de la época, la vida de la Corte y del Real Sitio, las impresiones de personajes de todas clases y ocupaciones, la vileza de algunos y el heroísmo de casi todos. En medio de un drama personal, de una situación desesperada que lleva a los tres protagonistas a huir y a refugiarse en Monteleón, junto al parque de Artillería, estalla el pueblo llano con toda su furia contra el francés ocupante. Las primeras esperanzas puestas en Napoleón, la creencia de que venía a apoyar al Príncipe, ya rey, se desvanece. El pueblo asiste perplejo e indignado a la marcha obligada de los infantes hacia Francia. ¡Se los llevan!, decían. En esto, la artillería francesa carga contra la multitud. Empieza el levantamiento. Galdós nos pasea por todos los escenarios de ese dos de mayo, desde el Palacio Real hasta el Parque de Monteleón, y describe todas las atrocidades de la guerra. Es la guerra urbana, el jinete contra el civil y luego, el cuerpo a cuerpo. Las mujeres son importantes protagonistas de la escena. Los que están en sus casas también participan en la revuelta y arrojan todo tipo de objetos e incluso agua hirviendo contra los franceses. En medio de ese caos, viene el desasosiego de Gabriel por saber cómo están Inés y don Celestino. Tras la victoria enemiga, viene lo peor: el General Murat ordena una represión brutal. Las atrocidades que comete el ejército Napoleónico en Madrid la madrugada del 2 al 3 de mayo son inimaginables. Sólo Galdós, con su prosa, puede erizar el vello del lector ante tales horrores.

______
[*] Artículo publicado en la revista El Búho, 2008.

jueves, 1 de abril de 2010

El cristianismo al descubierto

Paul Henry Thiry, Barón D'Holbach
Editorial Laetoli. Los ilustrados.
162 páginas.

Paul Henry Thiry hizo una contribución inestimable a la difusión de las ideas ilustradas con la edición, publicación y difusión de obras de diversos autores. Esto sin olvidar que su casa era punto de encuentro para muchos de los pensadores coetáneos no sólo franceses sino también visitantes extranjeros. Toda esta labor aparentemente taimada fue, sin duda, importantísima para la popularización de las ideas de la ilustración, para que acabara produciéndose el cambio radical de occidente.

“El cristianismo al descubierto” fue publicada con el nombre de un difunto escritor, Nicolas Antoine Boulanger, en 1761, esta obra breve y muy polémica refleja probablemente la postura más radical de un filósofo ilustrado en materia de religión. Tras su segunda edición (1767, Amsterdam), la obra alcanzó una gran repercusión. Sus ejemplares se pagaban a 10 escudos y eran introducidos ilegalmente en Francia. Por supuesto, también fue objeto de condena y quema por el Parlamento de París. Las controversias sobre la calidad de su estilo y sobre la autoría de la obra también fueron frecuentes.

Lo cierto es que el estilo es incisivo, duro y, lo mejor de todo, de una claridad alarmante para muchos. Posee la estética de la vehemencia y la fuerza de quien descubre algo antes oculto. La información que aporta el autor en las notas a pie de página es prolija, demuestra la gran formación del autor en la materia que trata y sirve de un apoyo útil a sus argumentaciones. Pero a estas alturas el lector se estará preguntando qué aporta de nuevo este autor que no hayan dicho Voltaire, Diderot, Rousseau... La verdad es que revela un punto de vista completamente nuevo para sus coetáneos, a saber, que la religión, especialmente la cristiana, es inmoral y que, como tal es nociva para la sociedad; que se trata de un instrumento de control del poder que promueve e instiga la rebelión contra los monarcas que no obedecen a las autoridades eclesiásticas, y, finalmente, que sirve de apoyo para otros monarcas que prefieren sostener su gobierno sobre la superstición de sus súbditos a buscar su progreso y su bienestar.

Con esto no sólo rompe con la idea de que no hay moralidad sin religión sino que afirma la inmoralidad de la religión misma, y sostiene la necesidad de combatir el fanatismo religioso desde la educación y la libertad de pensamiento.
______
Enlaces relacionados: